R  kreeg een kakelvers gestoken bos groene asperges in een natte krant. Hij zei dat hij ze zolang in de koelkast van de kerk zou leggen. De man die ze gaf zei: die ga je vast vergeten. Toen R ’s avonds laat thuis kwam, wist hij dat de man gelijk had gekregen. De dag erop bracht R de asperges mee. Ze waren heel lang. Ik zocht het punt waarop ze braken, dat was net iets… lees meer >>

De vijver zit vol kikkervisjes. Daartussendoor schieten een grote en een kleine salamander. Maar waar zijn de merels? Vorig jaar namen ze rond lunchtijd plaats aan de rand van de vijver, knoopten hun servet voor, staken hun snavel in het water, pikten er een kikkervisje uit, gooiden die op de tegels, peuzelden de lekkernij rustig op, bogen zich weer naar het water en dan begon alles weer van voren af aan. Alsof ze aan een… lees meer >>

Dodenherdenking. Terwijl de trompettiste wacht op een teken blaast ze zachtjes in haar instrument en drukt ze de ventielen een paar keer snel in. Al was de dag warm, het is nog geen zomer. De avond koelt snel af en het instrument moet warm blijven. Als het teken komt en zij de trompet aan haar lippen zet en de eerste klanken van The Last Post blaast, steekt er een briesje op dat de blauwe punt… lees meer >>

R vroeg of het kwam doordat hij ooit gezegd had dat hij nieuwe deuren wilde. Ik herinnerde me er niks van. De mens is een egoïst, weliswaar beïnvloedbaar, maar ook erg gedreven door zichzelf. Ik schreef het op mijn eigen conto dat de losse stripjes op de zijkanten van de 44 jaar oude deuren en het verweerde deurbeslag en de niet meer te verwijderen strepen en vlekken me steeds vaker ergerden. Die deuren zaten op… lees meer >>

Maandag appte mijn broer dat hij al dertig millimeter regen had. Ik keek de tuin in, mijn regenmeter liep bijna over, maar misschien stond er nog wat in van de vorige dagen. Ik vroeg of het genoeg was. Twintig millimeter teveel, schreef hij. Maar de korst was opgelost en daar ging het om. Drie weken geleden was er in de streek van mijn broer een monsterlijke hagelbui losgebarsten die het landelijke journaal haalde. De hagel… lees meer >>

De tuinbaas was lange tijd afwezig op deze plek, maar vorige week zag ik haar weer. Ze had een bewogen jaar achter de rug, maar het ging goed. Alleen was er een probleempje met de software. Ze is de modernste vrouw die ik ken. Schuin onder haar sleutelbeen ligt een kastje. Als ze een scheppende yogabeweging maakt voelt ze dat kastje weleens onder of over een spier doorrollen. Voel maar, zei ze. Ik legde mijn… lees meer >>

Mijn broer stuurde gisteren op de zussenbroerapp een foto van een aangewaaide moedergeit en twee jonkies die scharrelden rondom zijn buizenspuittrekker ergens achter op zijn land, dichtbij een dorp en een bos. ‘Dat wordt een reddingsactie,’ schreef hij eronder met zo’n gezicht met ontblote tanden en twee tranen uit lachende ogen erbij. Mijn broer is de BN’er van onze familie. In grote Albert Heijns lacht hij je van boven het rijst- en quionaschap zonnig toe… lees meer >>