Feiten

Ik las dat het aantal auto’s in Nederland stabiliseert rond de acht miljoen en het aantal gereden kilometers per jaar gelijk blijft. De gegevens stonden in een rapport van de Rabobank over tankstations. Tankstations hebben het moeilijk, schreef Trouw afgelopen woensdag. Al langer is bekend dat jonge mensen niet hechten aan een auto, ze reizen graag, maar afhankelijk van hun bestemming en tijdstip kiezen ze de ene keer voor de fiets, dan voor de trein, dan… lees meer >>

Meivakantie

Ik liet mijn krant voor wat die was, zo magnetisch waren de helblauwe ogen van het jochie in zijn gebruinde gezicht. De vrouw naast hem met een gratis krantje in haar handen moest iets voorlezen over een voetballer. De jongen wiegde zijn been heen en weer, zei: ‘Zijn ouders woonden toch bij jou in de straat?’ De vrouw knikte. ‘Zijn zus was mijn beste vriendin, Michel was zes jaar jonger.’ ‘Hoe oud is die zus?’… lees meer >>

Verjaardag

Ik stond voor de drieëndertigste keer stil bij de vijftigste verjaardag van mijn moeder. Op de avond van die verjaardag, die we niet vierden omdat we eerder die dag mijn moeder hadden begraven, begon mijn vader over huiswerk. Onbeholpen. Een half uur na de begrafenis was oom L begonnen over de prijs van aardappelen. In die dagen deelde ik volwassenen op in twee groepen: zij die zwegen, zij die een abonnement hadden op lompe uitspraken.… lees meer >>

Paradoxen

Ik kauwde op wat Milan Kundera in zijn essay ‘De verguisde erfenis van Cervantes’ terminale paradoxen noemt. Een voorbeeld van zo’n paradox is: ‘de moderne tijd cultiveerde de droom van een mensheid die, verdeeld in verschillende van elkaar gescheiden beschavingen, ooit de eenheid zou vinden en daarmee de eeuwige rust. Vandaag de dag vormt de geschiedenis van de aarde eindelijk een ondeelbaar geheel, maar die zo lang gedroomde eenheid van de mensheid wordt gerealiseerd en verzekerd… lees meer >>

Elementen

Ik zat er niet over in dat de miezerregen hele kleine druppels maakte op het terras. Mijn broer had regen nodig, beter gezegd, zijn bruine bonen. Hij had ook wel eens andere bonen overwogen – witte, zwarte –, maar alleen voor bruine was altijd markt, vooral Italianen waren er dol op. Toen we het over de bonen hadden, was de regen alleen nog maar voorspeld. Ik had onderweg een beregeningsinstallatie gezien. ‘Geen doen,’ zei mijn… lees meer >>

Macht

Ik zag hoe Ernest Hemingway onvindbaar bleef in de grootste bibliotheek van Noord-Korea. Na nog een zaal, en een andere computer, en nog wat aandringen van de Belgische programmamaker en een verdere daling van het humeur van de bibliotheekmedewerkster en de Noord-Koreaanse gidsen tot een absoluut dieptepunt, duikt alsnog The old man and the sea op. Buiten het zicht van de camera, maar met openstaande microfoontjes zegt de Engelse touroperator tegen de Noord-Koreaanse gidsen: je kunt… lees meer >>

Oppassen

Ik drukte op de deurbel, een knul van acht deed open, zei hoi en rende terug naar de woonkamer waar de buurjongen van twaalf zijn hand in sneltreinvaart op en neer bewoog voor een tv-scherm. De knul van acht pakte een soort afstandsbediening en een soort mini-joystick van de bank en begon ongeveer hetzelfde te doen als de buurjongen. Ergens tegen twaalven zei de jongste dat hij trek had in iets kleins, snoep, de buurjongen… lees meer >>