Laten we het voorzienigheid noemen, die afspraak vorige week. Inburgering had Z al meer dan een half jaar geleden met een diploma afgesloten. Vluchtelingenwerk had haar nog een cursus Nederlands ter voorbereiding op het staatsexamen aangeboden en dat had onze gesprekken verrijkt, van korte enkelvoudige zinnen naar samengestelde. Want, tenzij, daarom, omdat. Maar een half jaar was veel te kort, niemand van de cursisten had voldoende punten om voor alle onderdelen – luisteren, schrijven, lezen… lees meer >>

Doe maar twee peren, zei ik. Ik heb alleen nog Conference, zei de groentedochter. Ik bekeek de perenkist, de peren zagen er precies zo uit als die peer die R vorige week van het hotel had meegekregen, omdat hij zo vroeg weg moest dat het ontbijtbuffet nog niet klaar was; die peer was na een week nog niet zacht en sappig. De lekkere, sappige peren werden bruin van binnen, zei de groentedochter. Dat gebeurt meestal… lees meer >>

Ik weet niet of ik ooit Homeros vertaald heb. Ik heb Grieks gehad, maar niet tot en met het examen. Een man die in een korte pauze vroeg of hij bij me op de bank mocht komen zitten en die brood uit een zakje haalde terwijl ik druiven uit de plastic bewaardoos naar mijn mond bracht, zei dat Grieks hem had gered. Een negen had hij ervoor op zijn eindexamen, voor Latijn een 5,5. Hij… lees meer >>

Eerst kwam de roodborst kijken. Hij zat op de rand van de schutting, half verscholen in de aucuba van de buurvrouw. ‘Struik’ schreef ik eerst, maar dat vond ik te mager. Daarna hipte hij naar het terras en keek omhoog naar de amberboom die een heel stuk kleiner en slanker was dan een uur geleden. Misschien was dat helemaal niet waar de roodborst naar keek en zocht ie gewoon de pinda’s. De vetbollen en pinda’s… lees meer >>

Ik lag in een heel groot bad. De tegels op de muren waren wat op het kleurenpalet van mijn computer mandarijn heet. Een vrolijke boel. Ik vroeg me af of ik bij de receptie – even de trap af – iets moest zeggen. Dat er mensen kwamen voor wie een kamer op de eerste beter zou zijn dan op de tweede, gezien de afwezigheid van een lift. Maar ik was hier ook maar op uitnodiging.… lees meer >>

‘Je vraagt een boer toch ook niet zijn gewas uit de grond te trekken om te zien of het nog groeit.’ Het is het antwoord van Dean Acheton, de in 1949 net aangetreden Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken op de vraag of hij het beleid gaat herijken. Hans Goslinga tekende de uitspraak op in Trouw van afgelopen zaterdag en ik schrijf ‘m weer over in mijn opschrijfboekje. Omdat er iemand naast me is komen zitten,… lees meer >>

In de film A Hustlers Diary gaat de vader met de kleine Metin een boom planten. Plant een boom, schrijf een boek, krijg een kind, zegt de vader, dan kun je rustig sterven. Dat was 1999, nu is het 2016. Metin is inmiddels begin twintig, woont in een troosteloze buitenwijk van een Zweedse stad, rommelt in de criminaliteit, steelt containers met daarin namaakhorloges en brengt die met zogenaamde originele dozen naar de lommerd, om er… lees meer >>