Een zaterdag

‘Een geweldige zaterdag,’ zegt de groentedochter. Ze sprayt een van de drie weegschalen en begint het roestvrijstaal te poetsen. ‘Een standbeeld voor Rutte,’ zegt de groentevriend, ‘niet hamsteren, en wat verstaat de Nederlander?’ Buiten stapelt hij kratten op elkaar. ‘Er zal volgende week vast een dipje komen,’ zegt de groentedochter, ‘maar wat nu in de kassa zit, haalt niemand er meer uit.’ Het is kwart over vier. Ze sluiten rond half vijf. De visboer die… lees meer >>

Wel, niet, open, dicht

Wel, niet, wel, niet. Wel. We zijn met z’n achten. De box blijft open tot het verboden wordt, zegt trainer P. Geen buddy-workouts meer, de groepsgrootte verkleinen, geen high five tot slot. Wel: desinfecterende doekjes om de spullen schoon te maken waar je met je handen aan hebt gezeten en afstand houden. En natuurlijk iedereen oproepen thuis te blijven bij de lichtste verschijnselen. Voor de dojo, waar kinderen bij de karate en de jiujitsu op… lees meer >>

Snoeien, sneeuwschep

Afgelopen nacht volop wind en regen, vanmiddag kans op buien, hagel, fikse wind. Bij de buurman staan de boerenkool en de prei in plasjes water. De ochtend is zonnig, ik doe mijn vest uit, pak de snoeischaar, zet de klep van de groene bak open en begin te knippen. Eerst het Chinese reuzenriet. De stengels moeten in drieën om rechtstandig in de bak te passen. Tussen de restanten zie ik al drie nieuwe scheuten, wijnrood… lees meer >>

Bloed

Verhoogde kreatininewaarden, verhoogde leverwaarden, iets met de psa, iets verhoogde ontstekingswaarden. Bloed kun je lezen als De vreemdeling van Camus: vol glasheldere feiten, maar ook volstrekt onverschillig om die feiten te duiden – of het nu rood, blauw of zwart kleurt – en derhalve zonder verklaringen. De mogelijkheden zijn legio. Dus aanvullend onderzoek. Urine inleveren, een echo van de buik. ‘Ben ik nu een patiënt?’ vraagt R. Zijn stem klinkt kleiner. Met kromme rug en… lees meer >>

Bestelling

In een winkel met een deur en een verkoper en een rinkelende kassa was het niet meer te krijgen. Ja, misschien één of twee modellen hier, een ander model of merk vijftig of honderd kilometer verderop, maar nergens een flinke collectie die ik kon uitproberen, voelen, ruiken, betasten, vergelijken. Of ik moest naar het buitenland. Op het wereldwijde web was er eigenlijk maar één winkel met een ruime en vlot leverbare keuze. De zaak was… lees meer >>

Mediteren

Zijn eerste viooldocent zei: het mooiste dat je kan overkomen is dat je je blijft bekwamen en je hele leven met plezier blijft spelen. ‘Nou,’ zei E, ’terugkijkend kan ik zeggen dat die docent gelijk heeft gekregen.’ Ik had E vaker gezien op de verjaardagen van M. Hij was brozer geworden, maar nog altijd jong van geest voor zijn 84 jaar. Viool en altviool speelde hij. Hij had in die bijna zestig jaar vioolspel tien… lees meer >>

Loterij, TikTok

‘Er zit in het midden een enorme glijbaan,’ zei R. R is twaalf en ze doelde op het gebouw van de school die ze op nummer 1 had gezet. In totaal had ze twaalf middelbare scholen op haar lijstje moeten zetten. Vriendin T had hetzelfde moeten doen, want ze wonen allebei in de stad waar de middelbare schoolkeuze een ingewikkelde loterij is met hoge en lage lotingsnummers en bijbehorende hoge en lage kansen om op… lees meer >>