Verhalen

We reden naar het zuidoosten. R zat achter het stuur, daar wordt hij gelukkig van, ik las voor uit Lucia Berlins verhalenbundel Handleiding voor poetsvrouwen. Het verhaal Zwervers gaat over een afkickkliniek, La Vida, ergens in de woestijn zo’n vijftig kilometer van Albuquerque. De verteller van het verhaal kiest voor dit methadonprogramma in plaats van de staatsgevangenis. La Vida is een oude radarbasis uit de Tweede Wereldoorlog en sindsdien verlaten. De verslaafden moeten de plek zelf opknappen, leefbaar maken. Ondertussen krijgen ze therapie. ‘Het doel van de groepssessies was ons te breken.’ Er is een subsidiekraan die maar open blijft staan en therapeuten blijven toestromen om workshops te geven, bijvoorbeeld over het Gezin. ‘Alsof iemand van ons ooit een gezin heeft gehad.’ Er komt een filmploeg een sciencefictionfilm opnemen en de verslaafden spelen de figuranten. Er zijn wilde honden. Iedereen haat de honden. De kok voert ze kliekjes. De ik moet in de keuken gaan werken en ontdekt dat de kok de honden namen heeft gegeven. Op een dag zijn de honden er niet, pas na dagen komen ze terug. Ze zijn door stekelvarkens te grazen genomen, hun koppen zijn gezwollen en druipen van de pus. De kok wil de messen, maar het is nacht, de messen liggen in de kluis en de begeleiders met de kluissleutels zijn er nog niet. Hij pakt een biefstuk uit de koelcel, lokt de beesten naar de werkplaats en slaat ze daar met een moker dood. Als het licht wordt maken de kok en de verteller in slow motion het ontbijt, later de lunch. Iemand van de filmploeg vraagt de ik waar de dichtstbijzijnde kroeg is. Zij zegt: Albuquerque. Ze wil alles doen voor een lift. Maar dat hoeft niet, zegt de filmploegman, en geeft haar een lift. Als we na drie verschillende snelwegen bij onze vrienden aankomen is het verhaal allang uit en horen we ‘s middags, wandelend met onze vriendin in een bos, nog meer verhalen, even grappig en tragisch en persoonlijk en geloofwaardig als die ik voorlas.

Voeg toe aan je favorieten: Permalink.

Reacties kunnen niet achtergelaten worden op dit moment.