Nachtrust

Het slaapkamerraam – met hor – wagenwijd open, de deur dicht. Zwangere muggen hebben ons bloed nodig voor hun kroost. De kier onder de deur, 1 centimeter, verraadt onze lichaamswarmte kennelijk niet. Na middernacht altijd een of twee motoren die op de kaarsrechte weg verderop het gas helemaal opendraaien. Maar nooit zo lang als een mug ’s nachts bij mijn oor kan zoemen. Houden ze geheime wedstrijden? Ik liet Z zien hoe ze geld kon overmaken op de computer, 1 cent van mij naar haar, direct zichtbaar. Ze wilde een spaarrekening. Gelijk geopend, minimale inleg 1 euro. Ik zei: je lijkt wel een Nederlander. Ze wil sparen voor een nieuw bed, ze liet me zien wat er kapot is, de steun waarop de lattenbodem rust. Volgende week gereedschap mee, wie weet.