Bramen. Ik plukte er vijf, zes. Toen ik de plant ooit kocht claimde het etiket ‘doornloos’. Inmiddels blijven de takken aan mijn handen haken als ik oogst. De eerste gladiool bekent kleur: dieppaars. Nog nooit zijn alle zeven bollen – vijf in een pot, twee in een border – tot bloei gekomen. Wie weet dit jaar. Bij die ene rijpe framboos net voor de vakantie is het tot nu toe gebleven. Al zit er nieuwe vrucht in de knop. Ook de framboos was ooit zonder stekels.