Detective

zkhs2Ik zei: ‘Sherlock Holmes is in jou ontwaakt.’ Mijn broer lachte. Hij had het nummer gebeld op het kaartje van het bergingsbedrijf dat we in de jaszak van onze pa hadden gevonden. En ook de politie had hij gebeld. De berger zei dat een vrachtwagen en een militair waren gestopt bij de half op de snelweg, half op de vluchtstrook gestrande auto en dat de bergingsauto er ook snel was. Hoe die er zo snel kon zijn, wisten we niet. Bergers hebben waarschijnlijk een neus voor gestrande auto’s op snelwegen. In de auto had het naar benzine geroken, en onder de motorkap naar verbrande koppelingsplaat. (Het stonk nog steeds naar benzine, zei mijn broer, die de auto afgeleverd had gekregen; er was een busje benzine omgevallen, en de koppeling lag er helemaal uit). Ze hadden de oude man in de cabine van de bergingsauto gezet. Hij was erg in de war. Daarom hadden ze de ambulance gebeld. En die had weer de politie gebeld, die het rijbewijs had ingenomen. En zo was hij in het systeem gekomen. Heel even had het systeem nog geprobeerd hem er uit te duwen (‘kan uw vader misschien met een van u mee?’ vroeg de arts op de spoedeisende hulp ‘s avonds om half elf aan ons) maar toen dat gepasseerd was deed het systeem zijn werk en draaide de molen zoals ie gewend was te draaien. In het ziekenhuis wisten ze zijn naam, zijn adres, geboortedatum, zijn zorgverzekeraar, het medicijn dat hij gebruikte. Ze gingen een indicatie regelen, een plekje voor hem zoeken, zonder indicatie begon je niks. Omdat niemand geduld had om rekening te houden met zijn doofheid, leek alles wat mijn vader zei extra verward, terwijl hij gewoon een beleefde poging deed te reageren op de woorden die hij wel had gehoord. Wij hoefden niks te doen. Ja, schone kleren halen, en zijn scheerapparaat. De mevrouw van de nazorg vroeg aan mijn vader of hij het goed vond wat we gingen doen. Hij zette een handtekening die alleen in de verte nog deed denken aan de handtekening die hij lang geleden onder mijn schoolrapporten zette. Toen mijn vader daarmee klaar was, vroeg hij de mevrouw: ‘Heeft u een verslag gekregen van wat er nu precies gebeurd is onderweg?’ Zo was iedereen druk bezig de werkelijkheid te construeren.

Voeg toe aan je favorieten: Permalink.

Reacties kunnen niet achtergelaten worden op dit moment.